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DIE UNTREUE KLAUDIA

Aus dem Dunkel des Bermudadreiecks taucht in der Mokotowska-5Stralée die Erinnerung an
das unverfalschte Gefiihl der Liebe zur untreuen Klaudia auf. Kurz zuvor (oder vielleicht auch
kurz danach) hatte mich Anna Maria sitzen gelassen, ein bildhiibsches Model, tiber das und
fuir das der Schlager »Anna Maria so traurig dein Blick« entstanden war, den Kinderchére auf
dem Festival in Sopot sangen.

Auf dem Gipfel unserer Liebe namlich hatte Anna Maria eine Einladung zum Modeln nach
Mailand erhalten. Ich kann mich noch bestens an die Abschiedsszene auf dem Flughafen
erinnern. Es war so herzzerreilend wie in »Casablanca«.

»Du wirst nie wieder zu mir zuriick kommen, Anna Maria«, sagte ich unter Tranen. »Du wirst
dort heiraten.«

Doch sie tréstete mich und sagte:

»Mach dir keine Sorgen, Liebster. Wer wird mich da schon heiraten wollen. Sie werden alle
einmal iber mich steigen und dann komm ich wieder zu dir.«

Sie kam nicht wieder. Es war die denkwiirdige Zeit, als es fir junge Madchen aus gutem
Hause, die in Saska Kepa oder Zoliborz wohnten, der Gipfel der Karriere war, einen Auslander
zu heiraten. Von denen, die es geschafft hatten, sagten die Freundinnen dann voll Neid und
Bewunderung: »Sie hat einen Franzosen geheiratet.« Und es war ohne Bedeutung, was dieser
Franzose, Italiener, Englénder oder Deutsche tat, wer er war und wie er aussah. Alles, was
sichim Ausland zutrug, war fabelhaft, weil schwer erreichbar. Entweder weil das Geld fir die
Fahrt fehlte oder es Probleme mit dem Reisepass gab. Oder beides zusammen.

Bekanntlich erhielten vor allem diejenigen eine Ausreisegenehmigung, denen es in Polen
gefiel. Dieser etwas unkonventionellen Logik folgend wurden dagegen diejenigen, denen es
nicht gefiel und die nicht hier leben wollten, nicht raus gelassen. Janusz Szpotanski legte
mehrfach Widerspruch ein, wenn ihm wieder ein Passantrag abgelehnt worden war, und
begriindete dies damit, dass es doch im wohlverstandenen Interesse des Staates liegen
misse, ihn ausreisen zu lassen, damit er als Parasit, der er ja sei, am K&rper eines anderen,
noch dazu feindlichen Landes schmarotzen kdnne. Doch das Innenministerium liel sich nicht
iberzeugen.

Unter derartigen Verhaltnissen wurde die in der so genannten freien Welt unversténdliche
Legende von der polnischen Stewardess geboren, dem hiibschen Médchen in hellblauer
Uniform mit silbrigen Fliigelchen als Anstecknadel, die jeden Morgen wie selbstversténdlich
aufsteht, duscht, sichmit Chanel No 5begiel3t, Giber Grenzen hinweg fliegt, um dann, sagen wir
in Paris, London oder sonst wo zu landen. Wenn sie gerade Lust hat, etwas einzuschmuggeln,
dann schmuggelt sie, wenn nicht, dann nicht. Die besten M&dchen, wenn sie nur einigermalien
normal im Kopf waren, brannten alle darauf, in diesen Beruf zu gelangen, so wie jetzt in Idol,
Big Brother oder sonst eine Show.

So eine Verlobte zu haben, eine Stewardess, das war etwas Fabelhaftes. Wenn einem der
Eintritt auch weiterhin verwehrt blieb, so bekam man doch wenigstens die Chance, seinen
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Kopf einmal iber den Schlagbaum zu strecken, Johnny Walker zu trinken, Camel zu rauchen
oder dasKdlnischwasser der Marke »Derby«gegenein»Yardley«einzutauschen. Dazukamen
nochregulare Geniisse, wie sie einem die Liebe verschafft, wenn sie erwidert wird.

Die untreue Klaudia gehérte nicht zur elitéren Rasse der Stewardessen. Sie arbeitete in der
argentinischen Botschaft als richtige Sekretarin, die Telefonanrufe entgegennahm, und das
war auch nicht iibel. Denn im Grunde genommen wusste doch jeder Schwachkopf etwas tiber
Paris, und sei es nur aus den Filmen mit Gérard Philipe oder Marina Vlady oder wenigstens
aus Remarques »Triumphbogen«. Aber Argentinien.., das regte die Phantasie erst richtig
an! Nicht zuféllig sangen die jungen Leute in der Targowa-, Brzeska- und Zgbkowska-Stralke
abends in der Bar »Zu den Titten« sehnsiichtig »Durch Argentinien flieRt ein Strom, das ist
ein einziges Kondom«.

Ichbinsicher, dass mich die untreue Klaudia mehr liebte als den ersten Sekretar der argentini-
schen Botschaft, den Kulturattaché der franzosischen Botschaft und den Rennfahrer, denen
sie zu dieser Zeit auch zugetan war. Nur dass sie ein ehrliches M&dchen war und ernsthaft
an ihre Zukunft dachte. Die Arbeit an der Botschaft, die sie durch Vermittlung ihres dort als
Fahrer tétigen Vaters bekommen hatte, garantierte ihr keine Zukunft. Und ich hatte aufBer
meinem Enthusiasmus wenig zu bieten.

Wenn Klaudia einwilligte, mich am Donnerstag oder Freitag nach der Arbeit in meiner
Wohnung in der Bednarska zu besuchen, und nur die Donnerstage und Freitage hielt sie
fur mich frei, dann hallten schon kurz darauf die Schritte meines Vaters vor meiner Tir
tiber den Flur, der dazu entsprechend lautstark verkiindete: »Ich erlaube kein Bordell in
meinem Haus nach 22 Uhr.« Es blieb der nur karg bewachsene Séchsische Garten, in
dem es von Griippchen andersherum Liebender wimmelte, die nachts die wohlgestalten
Wachsoldaten am Grab des Unbekannten Soldaten mit 500-Ztoty-Scheinen lockten. Sowie
der hinsichtlich des Baumbestandes giinstigere Skaryszewski-Park, in dem aber meine mit
Liebkosungen unterlegten Beteuerungen, ich wiirde uns als fertiger Polnischlehrer eine Villa
auf Korsika kaufen, die dauernd von einem um uns herum schleichenden exhibitionistischen
Buschmenschen gestort wurden, nicht tiberzeugend klangen.

Etwa zu der Zeit oder etwas friher wurde in Warschau das Grand Hotel in der Krucza-StralRe
errichtet, nicht weit vom Passamt und dem geheimen Bordell in der Hoza-Strafle 9, zweiter
Stock. Im obersten Stock des Grands 6ffnete ein elegantes Nachtlokal mit Tanzflache, das
den Namen »Olymp« bekam. Dort vergniigten sich jeden Abend Auslénder, Gemiisek&nige
und elegante Damen von der Strale, und natiirlich gab es ohne entsprechende Referenzen
keinen Einlass.

Klaudia hatte das Recht, fiir die argentinische Botschaft Platze zu reservieren. Auf diese
Weise befand ich mich schon im Alter von 19 Jahren in einem von meinem Vater geliehenen
Paar gelochter tschechischer Schuhe, mit denen er vergebens versucht hatte, Pani Krystyna
zuverlocken, und einem auf dem Basar erstandenen schwarz-weifs karierten Jackett auf dem
Olymp.

Wenn Fjodor Dostojewskij seinen Geizhals beschreibt, zeigt er ihn meist wéhrend einer
wilden Verschwendungsorgie. Ichwar ein Geizhals und Hungerleider, doch Olymp und untreue
Klaudia stiegen mir zu Kopf. An einem einzigen Abend brachte ich alles durch, was ich
beim Handel und mit meinen Rezensionen der »Totenfeier«, der »Hochzeit« und der »Un-
gottlichen Komddie« verdient hatte. Friih am nachsten Morgen, als die Sonne in die Fenster
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schaute, bettelte ich einen reichen Onkel an, einen Schauspieler, mir etwas zu leihen, anstatt
dariiber nachzudenken, woher in dem Wértchen »wszystek«das geheimnisvolle »s«kam. Der
Schauspieler-Onkel lehnte mit den Worten ab, er gebe mir etwas viel Wertvolleres - ein Stiick
seines Herzens. Ich erniedrigte mich vor den Tiirstehern des Clubs »Hybrydy« und einem
Assistenten am Institut fiir Polonistik, einem habilitierten Doktor phil. und Betreuer meiner
Gruppe, der mir dann tatsachlich etwas lieh, allerdings gegen hohe Zinsen.

Vor dem vélligen Ruin und Niedergang rettete mich das gute Herz der untreuen Klaudia. Als
sie sah, wie ich mich qualte, gab sie mir mitleidig den Laufpass, heiratete einen Argentinier
und verschwand fiir immer aus meinem Leben.

Sofort nach ihrem Weggang wurde ich aus dem Olymp verjagt. Im Ubrigen sammelten sich
auch schon dunkle Wolken tber ihm. Zuerst flog im Verlauf einer ausgelassenen Feier ein
nacktes Mddchen aus dem sechsten Stock des Grand Hotels und landete auf dem Baldachin
tber dem Eingang zum Hotel. Dann zog die Elite ins ndchtliche Bristol und ins nachtliche
Europejski um, dorthin, wo jetzt ein Casino ist. Das Olymp aber ging vor die Hunde. Erst
viele Jahre spater wurde ich wieder an seine Existenz erinnert. Im »Sciek« diskutierte ich mit
Himilsbach seine Schauspielkunst in »Der Ausflug«, jemand versuchte sich zu uns zu setzen
und der angewiderte Janek knurrte: »Was dréngst du Flegel dich auf den Olymp.«

Um aber auf die Auslandsreisen zuriick zu kommen: Wenn es jemandem zu Hause ganz
und gar nicht gefiel, man ihn also nicht ausreisen liels, er aber trotzdem ein derartiges
Verlangen verspiirte, dann gab es zwei Méglichkeiten. Die erste, unkonventionelle, war
der Sprung vom Ausflugsdampfer vor den Gestaden Schwedens, der Kofferraum eines
Diplomatenfahrzeugs und noch ein paar andere, von denen das Berliner Fluchtmuseum
erzahlt. Himilsbach behauptete, er habe einmal versucht, in einem Boot tiber die Ostsee zu
fliehen,undals die Grenzschutzsoldatenihnmit einem Motorboot einholten, habe er sich lange
mit dem Ruder gewehrt, doch schlieRlich hatten sie ihn mit einem Lasso eingefangen. Da er
betrunken war und steif und fest behauptete, er sei vom Kurs abgekommen, behandelten sie
ihn ziemlich schonend. Er wurde auf ein Kommissariat gebracht, in dem zwei unverheiratete
Miliziondre wohnten. Die wollten gerade zur Hochzeit eines Kollegen aufbrechen, deshalb
blieb Janek allein zuriick und sie baten ihn noch, das Telefon zu hiiten. Am nachsten Morgen
lieRen sie ihn aus Dankbarkeit frei.

Die andere Art auszureisen, fir die sich die Mehrheit entschied, sei es aufgrund von mangeln-
der kdrperlicher Eignung, schlechtem Gesundheitszustand und auch weil sie dabei praktisch
kein Risiko eingingen, bestand darin, so zu tun, als gefiele es einem in Polen oder doch
zumindest ziemlich. Natirlich war das keine angenehme Beschaftigung, denn man befand
sich standig in einem inneren Zwiespalt und moralischen Dilemma.

Und nicht etwa nur, wenn es darum ging, einen Reisepass zu bekommen. Vereinfacht gesagt
war Polen unterteilt in solche, die einlochten und eingelocht waren, sowie solche, die in einer
Grauzone lebten und zu denen auch ich gehdrte. In der Grauzone war nicht immer ganz klar,
wann man der Obrigkeit noch Widerstand bot und wann man schon seine Ehre verlor. Mit dem
Verlust der Ehre ist es insofern ganz bequem, als immer noch die Chance besteht, sich die
Unschuld zu bewahren. Als meine Bekannte von threm Mann beim Ehebruch erwischt wurde,
verteidigte sie sich durchaus iiberzeugend:

»Stimmt, ich habe mit ihm geschlafen, aber ich hatte keinen Orgasmus.«
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Die Zeiten waren kompliziert. Es muss Anfang der siebziger Jahre gewesen sein, als Frau
Luna Bristiger (in den fiinfziger Jahren Chefin der fiir die Schriftsteller zusténdigen Abteilung
im Innenministerium) zu schreiben begann und die Romane unter ihrem M&adchennamen Julia
Prajs verdffentlichte. Dann stellte sie einen Aufnahmeantrag beim Schriftstellerverband.
Dochsiewurdeabgelehnt.IchsagteHenryk Krzeczkowski, einemausgezeichneten Ubersetzer
undEssayisten, der das Leben wie kaum ein anderer kannte, dass bestimmt die Schriftsteller,
diesievernichtethatte, ihre Aufnahme verhindert hatten. Er schaute michanwie einen ldioten
und sagte:

»Die Schriftsteller, die sie vernichtet hat, leben nicht mehr. Sie wurde von denen abgelehnt,
die sie gefordert hat.«

Zum Abschluss des Schlagerfestivals in Sopot im August 1980 luden die lokalen Machthaber
zu einem Ball. Gleichzeitig streikten aber genau nebenan die Werftarbeiter. Die Mehrheit
der Kiinstler entschied sich deshalb, den Ball nicht zu besuchen. Ein ausgezeichneter Sénger,
der von SPATIF wegen seiner Teilnahme, also wegen Kollaboration, vehement angegriffen
wurde, verteidigte sich aufgebracht:

»Stimmt, ich war da, aber ich habe nichts gegessen.«

»Aber getrunken.«

»Getrunken schon, aber nicht getanzt.«

Alle diese Gewissenskonflikte (6sten sich nach Erlangung der Freiheit, dem Untergang
des Kommunismus und dem Sieg des Kapitalismus in Nichts auf. Nach dem anfanglichen
Durcheinander, in dem man sich auf frithere Verdienste und Werte berief, wurde schnell klar,
dass das einzige Mal der Rechtschaffenheit in der Politik die Frage war, ob die Politiker und
Minister in den aufeinander folgenden Regierungen stahlen oder bestechlich waren und um
welche Summen es dabei ging, wahrend die Losungen und Versprechungen von den Fahnenin
die PR-Abteilungen wanderten.

Auch im Familienleben brachte der Kapitalismus betrachtliche Vereinfachungen. Eine bild-
hiibsche, noch ganz junge Schauspielerin aus Warschau, die mit mir nach Los Angeles flog,
erzahlte, wieihrverliebterMannbeim Abschied auf demFlughafenverkiindet hatte:»Wenndu
mich auch nur einmal uneigenniitzig betriigst, bring ich dich um.« Ich lie sofort durchblicken,
dass ich jede Menge Bekannte in Hollywood héatte, doch sie lachte nur, denn sie kannte den
Polish joke tber die Schauspielerin, die Karriere machen wollte und dabei mit einem in der
Hierarchie noch unter dem Elektriker stehenden Drehbuchautor ins Bett gestiegen war.

Den Whisky im Flugzeug servierten uns miirrische Stewardessen. Sie waren bei der Off-
nung der Grenzen am schlechtesten weggekommen, denn die Magie des Berufs hatte sich
verfliichtigt.

Aus dem Polnischen von Albrecht Lempp

»Die untreue Klaudia« (Niewierna Klaudia) ist eine Erzéhlung aus dem Band »Z gtowys,
Warszawa 2004, 5.126-132.
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