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Warum quälen sie diesen Greis so? Und das noch an Weihnachten! Sie sollten ihm lieber seine

Tiara abnehmen und ihm unter dem zitternden Kinn ein Lätzchen umbinden.

ErhatsorosigeHaut,eineGlatze,sitztdaundschnarcht.Ichwäreauchlängstschonschlafenge-

gangen, nur kommt nach der Übertragung der Weihnachtsmesse ein Film mit Marilyn Monroe.

Stille Nacht, mein kleines Päpstchen, la-li-lu, und der Mann im Mond ... Jesses, was da für reiche

Typen um den Altar herumstehen! Alle in schwarz, elegant. Wohl Diplomaten. Eine der Frauen

hat so lange goldene Ohrringe; es sieht aus, als ob von ihren Ohren Eiter heruntertriefte.

Ich muss mir ein neues Tagebuch zulegen. Ich werde mir ein schönes Notizbuch kaufen, aus

handgeschöpftem Papier, und statt eines Kulis einen Füllfederhalter. Das Leben sollte von

Hand geschrieben werden, authentisch sein. Keine Fotokopie fremder Träume. Irgendwann

will ich meine Aufzeichnungen für den Wettbewerb »Das Tagebuch der Schönheit« meiner

Lieblings-Frauenzeitschrift einschicken.

•

Ich sollte die Blumen aus dem Hochzeitsstrauß trocknen lassen; ich wollte ihn aber gar nicht

fangen. Elka bedeckte mit dem Strauß ihren schwangeren Bauch, obwohl sie das weiße

Kleid eh noch dicker machte. Ich habe noch Zeit, ich bin vierundzwanzig. Also habe ich

noch sechsundzwanzig Jahre bis zur Menopause. Ich verdiene gut, arbeite mit interessanten

Menschen zusammen. In der Werbung ist es eigentlich immer spannend. Und vor zwei Jahren

wurde ich in Kielce »Miss Region«. Trotzdem bin ich ganz bescheiden. Das ist bei der Hochzeit

einem Cousin von Elka aufgefallen. Der ist Regisseur.

»So bildhübsch und so bescheiden, es ist zu schön, um wahr zu sein«, meinte er. Er wollte

sich mit mir verabreden, angeblich hätte er eine Rolle für mich. Er sucht eine attraktive

Laienschauspielerin.

»Wozu attraktiv?«, fragte ich, weil ich schon vermutet habe, dass es um einen Sexfilm geht.

Na ja, die Filmleute halt. Und Professionelle kosten eben das ihre. Der Junge wurde ganz rot;

eigentlich sieht er wie ein Abiturient aus. Obwohl Polański auch noch mit vierzig wie ein Junge

aussah. Wohl ein gutes Zeichen. Ich gab dem Regisseur meine Adresse, damit er mir das

Drehbuch zuschickt.

Die Schwester von Ewa hat sich total zugeschüttet und nervte alle:

»Wer war eigentlich Rahel? Und die Jungfrauen, die uns ein Vorbild sein sollen?« (weil

der Priester bei der Eheschließung darüber gesprochen hat). Und: »Wie haben die heiligen

Jungfrauen es getrieben? Haben sie es überhaupt gemacht?«, wollte sie dauernd wissen.

Sie hat so eine Falte am Hals, wie das Gewinde einer Schraube. Es scheint ihr die Kehle

zuzudrücken. Und an diesem geölten Gewinde sitzt aufgeschraubt ein sich dauernd drehender

Kopf mit neugierigen Schweinsäuglein.

Ich bin früh nach Hause gegangen. Lieber schlafe ich aus und bin am nächsten Tag vorzeigbar,

als ein zerknautschtes Gesicht und blutunterlaufene Augen zu haben.

Meine Mutter mochte das Nachtleben. Und jetzt ist sie noch nicht mal sechzig und sieht aus wie
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eine alte Frau. Natürlich, die Krankheit macht noch älter ... Na ja, sie wohnt wenigstens in einem

guten Heim; die ganze Armeerente vom Vater geht dafür drauf. Nur gut, dass mein Bruder

aus Deutschland noch was dazuschießt. Nachdem ich mein Abitur auf der Wirtschaftsschule

gemacht hatte, wollte er, dass ich zu ihm nach Berlin komme. Er wurde von seiner Frau

verlassen, und um sich an ihr zu rächen, benannte er seine Imbissbude nach ihr – »Mariola«.

Ich sollte bei ihm als Verkäuferin arbeiten.

»Wir werden ein Familienimperium gründen!«, hatte er mir versprochen. Ich wollte lieber

die Sekretärinnenschule machen und danach vielleicht noch studieren. Und bevor ich mich

entscheiden konnte, hatte mein Bruder schon eine neue Frau, eine Kassiererin.

Ich steuere auch was für Mama bei, besonders jetzt, in der Weihnachtszeit. Als ich neulich

bei ihr in Kielce war, brachte ich ihr einen Korb mit Obst und Süßigkeiten mit. Und dann die

Geschenkkörbe für die Krankenhausbelegschaft. Das hat mich alles zusammen an die tausend

Złoty gekostet. Mama wühlte mit der Zunge im Mund herum, um die Zähne von den klebrigen

Toffees zu befreien, und fragte immer wieder:

»Wird es dieses Jahr auch Weihnachten geben? Da schau her, hätte ich nie gedacht ...«

Als ich danach im Zug nach Warschau saß, hörte ich statt des Ratterns der Wagenräder nur

jenes »Da schau her, hätte ich nie gedacht ...«.

•

Ich sollte doch dieses Tagebuch für den Wettbewerb schreiben. Aber statt über die Schönheit,

will ich lieber über den Sex schreiben.

Lachen macht schön. Ich musste so lachen, als ich nach der Silvesterparty neben dem nackten,

schlafenden Miszka lag, dem Copywriter aus unserer Firma, und begriff, dass ein Mann das

am einfachsten zu bedienende Gerät ist – weil er nur einen Knüppel hat.

Miszka und ich, das ist nichts Ernstes. Er fällt in Affären wie andere in den Schlaf. Er plappert

irgendwas, verspricht viel, dann wird er wieder wach und kann sich an nichts erinnern. Er hatte

mal Fotos von mir gemacht und sie an den »Playboy« geschickt. Von einem Bekannten, der dort

in der Werbeabteilung arbeitet, haben wir erfahren, dass sie ziemlich positiv aufgenommen

wurden. Meinen Körper fanden sie wohl okay, nur das Gesicht ...

»Dein Gesicht ist zu intelligent für den ›Playboy‹, du bist nicht der Typ dafür«, tröstete mich

Miszka. Aber hätten sie Aktfotos gewollt, vielleicht nur halbnackt, hätte ich sofort zugesagt.

Warum nicht, der weibliche Körper ist doch schön. Ich könnte außerdem etwas dazuverdienen;

meine Miete steigt von Quartal zu Quartal.

Ich habe eine bequeme Ein-Zimmer-Wohnung in Muranów gefunden, gleich im Zentrum. Der

Hausbesitzer kommt nur vorbei, um das Geld für die Miete zu kassieren, mischt sich in nichts

ein. Er zählt das Geld durch, das ich ihm an der Türschwelle in einem Umschlag in die Hand

drücke, und schon ist er weg.

Models verdienen doch Unmengen.

Heute hat der Regisseur angerufen. Er hat mir das Drehbuch zugeschickt, wünscht mir alles

Gute und wartet auf meine Antwort. Es soll ein unabhängiger, anspruchsvoller Film über die

heutige Jugend werden. Er fand, ich hätte die passende Persönlichkeit dafür.

»Ich habe in dich hineingesehen. Nach außen Anmut und Schlichtheit. Doch innen drin, da hast

du das Temperament eines Tornados.« – Ich weiß nicht, ob er tatsächlich in mich hineingesehen

hat. Aber etwas hat er gesehen.
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•

Lunch mit den Copywritern. Anscheinend haben sie gedacht, dass ich noch unberührt gewesen

wäre und dass Miszka mich entjungfert hätte. Ich hätte merken müssen, dass dieser Geck

nur dumm gackern kann. Wir saßen in einer dieser In-Kneipen; Holztische, ungehobelter

Fußboden, kahle Wände. Ich fand's schön. Vielleicht sollte ich meine Wohnung genauso karg

einrichten. Die ganzen blöden Bilder vom Vormieter abhängen.

Wir sahen gut aus. Drei attraktive junge Kerle. Gegelte Haare, klasse Anzüge, Hosenträger.

Mittendrin ich, eine große schlanke Blondine in einem Minirock von Deni Cler. Wir haben

darüber diskutiert, was wahre Liebe ist. Einer der Copywriter, der eine Ehefrau hat, meinte:

»Heiraten.« Miszka sagte: »Multiple Orgasmen.« Und was wäre die wahre Liebe für mich?

Top geschminkt einschlafen – und dann nebeneinander aufwachen, und ich bin perfekt

zurechtgemacht, während wir uns im sanften Licht des Morgens zu lieben beginnen.

Doch ich habe es nicht gesagt. Ich habe die Frage mit einem Zitat aus meiner Lieblings-

Frauenzeitschrift abgetan: »Es gibt keine Liebe, es gibt nur Liebesbeweise.«

Mittlerweile hat sich das mit den »Playboy«-Fotos herumgesprochen; alle starren mich an, als

wäre ich ein Pin-up. Es wäre schon toll, meine Fotos im »Playboy« zu sehen und in einem Film

mitzuwirken. Dann würden sie sich an mich erinnern, würden erzählen, dass ich Sekretärin in

ihrer Firma war und dass ich ihnen immer Tee gekocht hatte und dass man so gut mit mir

reden konnte.

Vielleicht noch dreißig Jahre, bis ich Alzheimer kriege; und nur noch wenige Tage, bis AIDS

mich erwischt. Deswegen will ich das Leben genießen. Ich weiß, was ich will.

•

Ich habe für gar nichts Zeit. Ich komme gegen 21–22 Uhr nach Hause und falle um. Ich schaue

nicht einmal mehr fern. Ich mache nur den Fernseher an und schlafe sofort ein. Ich fühle mich

so sicherer – als ob noch jemand im Zimmer wäre, der auf mich aufpasst. Mein Opa hatte

immer an meinem Bett gesessen und gewartet, bis ich eingeschlafen war.

Die Hetze wird noch einige Wochen so weiter gehen. Drei Werbeaufträge gleichzeitig. Saft,

Autos, Slipeinlagen. Zu allem Übel kommen in solchen heftigen Zeiten die beklopptesten

Leute in der Agentur vorbei. Heute ist ein Erfinder von »Trockenfutter für Frauen« bei uns

erschienen. Ich habe eine Stunde gebraucht, um ihn zu überzeugen, dass er gehen sollte, am

besten gleich ins Patentbüro.

•

Das ist schlimm. Schlimm. Einfach kontrovers. Mir ist ganz schlecht. Und ich dachte, ich

würde eine elegante Geschäftsfrau spielen oder ein Model. Das sind alles Psychos in dem

Film. In jeder Szene Flüche und Sauereien. Und der Höhepunkt ist die Flucht der weiblichen

Hauptfiguren in einem gestohlenen Wagen durch Warschau.

Ich soll Anka spielen, die langhaarige Abiturientin, die nach einer enttäuschten Liebe zum

Studieren ins Ausland geht.

Der miese kleine Regisseur meint wohl, dass er mich hier verarschen kann; hält er mich für

eine naive Sekretärin? Immerhin bin ich schlauer als Hunderte von Mädchen, die von einer

Karriere in der Hauptstadt träumen – denn ich bin schließlich hier.
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Nur warum habe ich keine beste Freundin, keinen festen Freund? Ich brauche doch jemanden,

bei dem ich mich ausheulen könnte, der für mich da ist. Was habe ich davon, dass alle mich

mögen? Ich muss mich dringend mit jemandem anfreunden. Die Typen aus der Agentur

kommen nicht in Frage, für die bin ich nur eine geile Tussi, die sie haben wollen. Nachdem

sie das mit Miszka erfahren haben, wollen sich plötzlich alle mit mir verabreden, ganz klar

warum. Miszka ist gerade in Urlaub gefahren, nach Thailand. Angeblich alleine. Doch die, die

es wissen müssten, erzählen, dass er mit einem Fotomodell geflogen ist. Sie soll Werbung für

Schokolade machen.

Elka ist nach der Hochzeit völlig durchgeknallt. Sie redet nur noch vom Haushalt und von der

Geburt.

•

Durch den ganzen Stress habe ich Probleme mit der Haut bekommen. Pickel, Rötungen. Habe

ich Akne?! Ich bin zur Kosmetikerin gegangen. Hinterher habe ich mir eine Creme von Estée

Lauder gekauft, mit Milch, und noch eine entsetzlich teure, mit Plazenta. Plazenta ist doch

Mutterkuchen – ich frage mich nur, menschlicher oder tierischer Herkunft?

Auf jeden Fall hat es ein bisschen was geholfen.

•

Ich muss auf jeden Fall zum Hautarzt. Nicht einmal das beste deckende Make-up bringt noch

etwas. Ich habe einmal die Woche ein Peeling gemacht, dazu zwei Mal eine Feuchtigkeitsmaske

aufgelegt, und trotzdem habe ich immer noch Ausschlag. Pickel funktionieren wohl wie

Druckknöpfe: Wenn man auf den einen drückt, kommt der andere hoch.

Ich habe Kopfschmerzen. Angeblich ist die Klimaanlage schuld. Sie ist mit Millionen von Bak-

terien verstopft. Ich habe gelesen, dass man jeden Tag mindestens drei Liter Mineralwasser

trinken soll. Die Models machen das so und haben eine babyweiche Haut. Na ja, die haben genug

freie Zeit und können zwischen den Modenschauen immer aufs Klo. Die rennen doch schon so

auf dem Laufsteg, als ob sie pinkeln müssten. Doch ich kann nicht jede Viertelstunde auf die

Toilette, zu viel zu tun. Und auch an den Wochenenden kann ich meinen Feuchtigkeitshaushalt

nicht ausgleichen – wir arbeiten gerade auch an den Samstagen, und Sonntag bis mittags.

Draußen ist es eiskalt; drinnen läuft die Heizung. Ich habe einen Luftbefeuchter gekauft.

Der passt aber nicht zu meinem Parkett und zu dem japanischen Bett. Zum Glück sind die

Schränke in die Wände eingelassen. No problem. Ich lade eh niemanden zu mir ein.

•

Im Leben läuft es nie so, wie es sein sollte. Ich lade mir nie jemanden nach Hause ein; und

plötzlich steht der Regisseur vor der Tür, mitten in der Nacht. Ich konnte mir gerade noch

die Quick-Lifting-Maske abwaschen. Er hat sich nicht einmal die Schuhe ausgezogen, hat sich

gleich im Flur auf den Fußboden gesetzt. Er hat wohl gleich gemerkt, dass ich nicht sonderlich

angetan war.

»Erstens weiß ich nicht, ob ich das Geld für den Film zusammenkriege. Zweitens weiß ich

nicht, ob du die Probeaufnahmen bestehen wirst«, meinte er gleich zur Begrüßung.

Ich bin für ihn wohl ein Bauerntrampel, weil ich nicht aus Warschau stamme. Da habe ich ihm

die Meinung gegeigt, was ich von seinem perversen Drehbuch halte. Er hat daraufhin nur
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gelacht. Er nahm die Reproduktion der »Dame mit Hermelin« von der Wand, eines der Bilder

des Vormieters.

»Magst du so was?« Er wollte sich über mich lustig machen.

»Es ist ein Kunstwerk!«

»Übermale die Schnauze von dem Hermelin, dann merkst du, dass die blasse Schöne einen

Schwanz in der Hand hält. Sie spielt mit ihm, siehst du es denn nicht? Der Sex ist doch etwas

Tierisches.«

Ich wollte nicht alleine mit ihm zu Hause bleiben. Deswegen sind wir ins »Między Nami«

gegangen. Er ist völlig durchgeknallt, aber ich mag ihn trotzdem. Vielleicht hat er Recht und

der Film wird ein Kassenschlager. Oder vielleicht ist er schwul, weil er sich gar nicht an mich

ranmacht. Er schaut mich nur an und plappert irgendwelchen Blödsinn.

•

Mit dem Film sieht es gut aus. Nur mit meiner Haut nicht. Die Ärztin meinte, ich hätte

fettige Haut, mit Neigung zu Talgverstopfungen, Seborrhöe; es liege an Stress und schlechter

Verdauung.

Ich hätte gedacht, dass ich Mischhaut habe. Aber fettige Haut? Die Behandlungen bei der

Kosmetikerin haben in der letzten Zeit allerdings nicht angeschlagen. Eine Woche später

hatte ich schon wieder Mitesser auf der Nase. Als ich sie ausdrückte, bewegten sie sich unter

meinen Fingernägeln wie Würmer. Glitschige gelbe Regenwürmer, die sich unter meiner Haut

winden.

Noch nie habe ich eine so gepflegte Ärztin gesehen. Sie sah aus, als ob sie frei von jeglichen

Krankheiten wäre, sie hatte nicht einmal Falten. Sie sagte, ich solle mir neue Kosmetik

besorgen und jeden Morgen und Abend das Gesicht mit warmem Wasser und einer speziellen

Seife waschen. Bisher habe ich immer nur Gesichtswasser und Reinigungsmilch benutzt, so

wie es in meiner Lieblings-Frauenzeitschrift empfohlen wurde.

Ich habe alle meine Cremes, Masken, Salben für die trockene und empfindliche Haut zusammen

gepackt. Ich werde sie Elka schenken. Sie sollte während der Schwangerschaft auf sich achten.

•

Elka hat sich über die Sachen gefreut. Doch momentan ist sie eher an Lotionen gegen

Schwangerschaftsstreifen interessiert. Sie schmiert sich das Zeug morgens und abends

auf den Bauch. Sie will keine Ultraschall-Untersuchung, um das Geschlecht des Kindes zu

erfahren.

»Egal, was es wird, ich werde es lieben!«

»Und wenn du einen Labrador kriegst?«

»Wie: einen Labrador?!«

»Na ja, wenn du statt eines Kindes einen Hund bekommst, weil du die pränatale Untersuchung

nicht hast machen lassen.«

Sie war richtig eingeschnappt. Frauen in der Schwangerschaft legen an Gewicht zu, scheinen

aber an Hirnmasse zu verlieren. Deswegen wird wohl in allen Zeitschriften geraten, sich alle

vier Wochen untersuchen zu lassen.

In dem Kosmetiksalon bei Dior wollten sie mir nicht sagen, was in der Maske gegen fettige

Haut enthalten ist.
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»Die Rezeptur ist geheim«, meinte die schick zurecht gemachte Verkäuferin. Und wenn ich

gegen einen der Stoffe allergisch bin? Soll ich zweihundert Złoty ausgeben, nur um eine

allergische Reaktion zu bekommen? Ich lese immer als erstes die Liste der Inhaltsstoffe. Ich

war gut in Chemie und verstehe alles ohne Probleme: Acid, Propylene, Glycerin. Was ich nicht

verstehe, sind diese ganzen NK-5, K-8, CI ... Sind das Decknamen der Schönheitsagenten?

Oder Bezeichnungen für geheime Waffen, die gegen die Hautalterung eingesetzt werden?

•

Die Typen haben gut lachen. Sie haben noch nie ihre Tage gehabt. Sie haben sich noch nie

vor Schmerzen gewunden, sind nie ohnmächtig geworden. Sie machen sich darüber lustig,

während sie sich Slogans für Slipeinlagen einfallen lassen, und pinnen dämliche Sprüche

als Vorschläge an die Wand. Anfangs haben sie mich beeindruckt. Doch im Vergleich mit

dem Regisseur sind sie affige Schnösel. (Ich will seinen Namen hier nicht erwähnen, er ist

schließlich eine öffentliche Person.) Er hat mir eine lyrische Begabung bescheinigt. Er hört

gerne zu, wenn ich erzähle:

»Du hast so interessante Vergleiche, du solltest dich weiterentwickeln, studieren.«

Er hat viel erlebt, er ist ein lebenserfahrener Mann. In der »normalen« Außenwelt ist er

zweiunddreißig Jahre alt. Doch in seiner eigenen Welt, der Welt der Kunst, ist er viel älter. Er

nimmt Dinge anders wahr, intensiver. Zum Beispiel die Sache mit Ela: Ich war panisch, und

er war von ihrer Vorstellungskraft entzückt. Er saß gerade bei mir, als sie angerufen hat.

Er kennt Elkas Mann, der ist Lichttechniker und arbeitet manchmal mit meinem Regisseur

zusammen. Also: Elka sollte ins Krankenhaus eingeliefert werden, weil sie eine pränatale

Psychose entwickelt hat.

»Weißt du, warum ich keine Voruntersuchung habe machen lassen?«, heulte sie in den

Telefonhörer. »Weil ich es nicht will, ich will es nicht ...«

»Ela, Süße, beruhige dich. Dein Cousin ist gerade hier; willst du, dass wir vorbeikommen?«

»Ich habe aufgehört, diese Anti-Schwangerschaftsstreifen-Lotion zu benutzen«, weinte sie.

»Ich habe mir die Haut durchgerieben, und da konnte ich in meinen Bauch hineinschauen.

Ich habe grüne Augen gesehen. Denkst du nicht, dass die Augenfarbe wichtiger ist als das

Geschlecht?«

Jetzt habe ich Gewissensbisse. Vielleicht dreht Elka wegen meiner Scherze durch, weil ich sie

damals so aufgezogen habe? Sie tut mir leid. Sie war schon immer sehr empfindsam. Bald

kriegt sie ihr Kind, und dann wird sie wieder gesund werden. Sie hat mir erzählt, dass es so

lustig sei wie damals, zu unserer Schulzeit; wenn ich vorbeischaute, freute sich sogar ihr Baby

und strampelte in ihrem Bauch vor Freude.

•

Alle sind angespannt und verbreiten schlechte Laune. Die Chefin ruft die Creative Directors

nacheinander in ihr Büro und macht ihnen Angst wegen der knappen Deadlines. Wegen des

ganzen Stresses hat sie noch mehr abgenommen als bei ihrem Fitness-Urlaub in Kalifornien.

Damals war sie allerdings immer noch ziemlich dick zurückgekehrt. Ihr Gürtel drückte sich wie

eine Gummidichtung in die Taille, wohl um zu verhindern, dass der Busen sich auf den Bauch

ergießt.

Ich werde es wohl nicht sehr lange hier aushalten. Ich bin hochqualifiziert. Eine Bekannte,
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die bei meiner Lieblings-Frauenzeitschrift arbeitet, will gerade kündigen. Sie wurde bei einer

Stewardessen-Schule angenommen und will mich nun bei der Zeitschrift empfehlen. Ungefähr

dasselbe Gehalt, aber ohne den ganzen Stress, die Hetze, die Vorwürfe. Ich habe sie mal in der

Redaktion besucht; schon im Aufzug riecht es nach Parfüm. Alle, die dort arbeiten, bekommen

Kosmetikpröbchen zum Testen; außerdem sind immer Stilistinnen da, die man um Rat fragen

kann. Der einzige Nachteil: Sollte ich dort arbeiten, werde ich mein Tagebuch nicht bei dem

Wettbewerb einreichen können. Der erste Preis ist eine Woche in Paris, und Taschengeld für

Friseur und Shopping.

Vielleicht kann ich doch bei dem Film mitspielen?

•

Schon wieder ein Abend alleine zu Hause. Niemand ruft an. Besser so. Ich habe mir ein Fußbad

gemacht. Meine Füße schmerzen wie verrückt – der erste Tag in neuen Wildleder-Pumps.

Der Graphiker und einer der Copywriter standen vorhin an der Rezeption und machten dumme

Scherze, als ob sie nicht wüssten, dass ich zuhöre:

»Wozu braucht eine Frau Gehirnzellen? Um neue Schuhe von den noch neueren unterscheiden

zu können!«

Eines Tages würde ich gerne eine Creme kaufen, auf der drauf steht: »Nicht an Tieren getestet.

An Männern getestet.«

•

Ela hat einen Jungen bekommen. Er ist wunderschön. Ich hatte Angst, ihm in die Augen zu

schauen; zum Glück sind sie kornblumenblau.

Sie ist fröhlich, glücklich, keine Spur von Psychose – meine ganz normale alte Elka. Im

Krankenhaus bin ich dem Regisseur begegnet. Er hatte gerade mit ihrem Mann gefeiert.

Hackedicht; er nannte sich nur noch »Onkelchen«. Er hat mich im Krankenhausflur an eines

der Fenster geführt und mich auf eine Bank setzen lassen. Dann hat er mein Kinn angehoben

(hätten wir gestanden, hätte ich ihm auf den Scheitel schauen können, dem Knirps):

»Du bist so schön, schön und jung. Zu jung«, hauchte er mir seinen Wodkaatem ins Gesicht. –

»Dein Antlitz befindet sich hinter der Ebene der Zeit. Man kann es erst erahnen. Irgendwann

wird es klarer, die Linien werden sichtbarer, dann wird man deinen Charakter sehen können.

Doch noch ist dein Gesicht kein Filmgesicht. Es ist zu glatt, noch nicht gezeichnet.«

Ich hatte Recht – er ist völlig durchgeknallt. Elka hatte nicht ohne Grund diese Psychose

entwickelt. Das muss genetisch bedingt sein. »Kein Filmgesicht«, na toll. Später habe ich

von Elka erfahren, dass er eine neue Freundin hat. Eine Rocksängerin, mit einer Nase bis

zum Kinn und den Augen einer Heroinsüchtigen. Eine Junkie-Hexe mit einem sichtbaren, gut

gezeichneten Gesicht; völlig überzeichnet, eine Karikatur ihrer selbst.

•

Lohnerhöhung! Die Agentur hat den Auftrag für die Joghurt-Werbung bekommen.

Es wird immer wärmer. Ich werde mir eine neue Frisur zulegen und es endlich riskieren, mir die

Beine mit Wachs zu enthaaren – es tut zwar weh, dafür wachsen die Haare drei Monate nicht

nach. Ich habe lange mit niemandem mehr geschlafen, trage nur noch dicke Strumpfhosen, so

sind die Beinhaare eben nachgewachsen.
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Frühling! Freiheit für die Beine! In der neuesten Ausgabe meiner Lieblings-Frauenzeitschrift

wird empfohlen, sich schon im März darum zu kümmern. Dann werde ich mich eben daran

halten.

Zu wenig Sonnenlicht. Habe deswegen auf der linken Wange einen Pickel bekommen.

Unmittelbar bevor ich meine Regel kriege, werde ich immer hässlich. Das soll eine Strategie

der Natur sein; das habe ich irgendwo gelesen. In der Steinzeit hatten die Menschen in Höhlen

gelebt, alle hatten Sex mit allen gehabt. Frauen sind den ganzen Monat sexuell aktiv, doch die

Natur ist ja nur auf Empfängnis aus, unser Spaß ist ihr egal. Und an den Tagen des Eisprungs

geschehen wahre Wunder: Wir riechen erregend, die Augen leuchten, die Haare glänzen. Und

wenn die Frau nicht mehr fruchtbar ist, kurz vor der Periode, holt sich die Zauberin Natur

ihre Gaben zurück und verwandelt die schöne Prinzessin in ein verpickeltes, schwerfälliges,

gereiztes Ding – alles nur, um die Verehrer abzuschrecken.

•

Die Woche hat mit dem Krankenhaus angefangen und endet auch mit dem Krankenhaus. Der

Arzt hat angerufen, weil sich Mamas Zustand verschlechtert hat. Ja, ich weiß, dass Alzheimer

nicht ansteckend ist, trotzdem fühlte ich mich krank, als ich von meinem Besuch bei Mama

zurückkam. Ich saß am Hauptbahnhof und zitterte. Ich habe mir damals bei Elka die ganzen

Schwangerschaftsbücher reingezogen, und deswegen kam wohl die Assoziation zwischen

meiner Mutter und einem zusammengerollten Embryo zu Stande. Sie sah aus, als wäre sie eine

überdimensionale Fehlgeburt. Sie ist meine Mutter. Sie war es. Nun hat sie krankheitsbedingt

keine Ahnung, wer sie ist, wer ich bin. Dann sollte ich sie folglich auch vergessen. Meine Mama

ist nicht mehr da; sie kommt nicht wieder. Sie hat ihren Körper verlassen und die Adresse

verloren, sie findet nicht mehr zurück. Ich kann ihr nicht helfen; das Einzige, was ich tun kann,

ist, ihr den Zustand so angenehm wie möglich zu machen und gute Pflegekräfte zu bezahlen.

Es fehlte nicht viel, und ich wäre am Bahnhof geblieben. Im letzter Sekunde sprang ich in

den bereits anfahrenden Zug. In meinem Abteil saß so ein Schwarzenegger-Typ, doch ich

hatte keine Angst vor ihm. Was hätte er mir schon antun können? Mich umbringen? Da wäre

ich ihm noch dankbar. Ich blätterte in bunten Magazinen herum, doch ich konnte durch die

Tränen nichts sehen. Kurz vor Warschau hat er angefangen, mich anzuquatschen. Er war sehr

nett. Wir haben festgestellt, dass wir einen ähnlichen Geschmack haben: dieselben Filme und

Talk-Shows. Er ist gut situiert, mit zwei Autowerkstätten, eine in der Nähe von Warschau, die

andere in Kielce, mit seinem Bruder zusammen. Er kam gerade von dort und erzählte mir, dass

die Reise mit dem Schnellzug besser sei, als im Frühjahr durch den ganzen tauenden Schnee

mit dem Auto zu fahren.

Ich hatte den Eindruck, dass Wojtek eine Frau sucht. Wir haben uns am Samstag in der Altstadt

verabredet.

•

Verdammt! Einer der Pickel ist nach dem Ausdrücken nicht ausgetrocknet, sondern nur

noch mehr gewachsen. Jetzt tut er weh. Ich habe ihn in Spiritus ertränkt. Dann mit Make-up

zugeschmiert. Er tut nun so, als ob er eine Warze wäre.

Unser Abendessen fand im Kerzenlicht statt. Ich habe mich extra neben Wojtek gesetzt und

nicht ihm gegenüber. So verschwand die rechte Wange im Schatten (davon gehe ich doch
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aus!). Wojtek war wundervoll. Ich hätte nie gedacht, dass er Automechaniker ist! Charmant,

humorvoll. Eine wunderbare, tiefe Stimme und die schönsten Hände, die ich je bei einem Mann

gesehen habe. Er brachte mich danach mit einem silbernen Wagen nach Hause. Dann stand

er mit einem dümmlichen Gesichtsausdruck vor der Tür: »Soll ich mich selber einladen oder

nicht?« Er hat mir einen Kuss auf die Stirn gedrückt, woraufhin er gleich rot wurde. Später hat

er noch mal angerufen; wir redeten bis nachts um drei.

•

Als ich heute an der Kneipe vorbeiging, wo wir am Samstag gegessen hatten, schaute ich

gleich beim benachbarten Schönheitssalon vorbei. Die ältliche Kosmetikerin dort könnte in

ihrer schäbigen Schürze als Putzfrau im Krankenhaus bei meiner Mutter durchgehen. Sie

wunderte sich, warum ich mir die Beine mit Wachs enthaaren lassen will. Sie versuchte, mir

Angst zu machen.

»Wussten Sie nicht, dass man davon Osteoporose kriegt?« Nein, wusste ich nicht.

»Soll ich den Pickel da wegmachen?« – sie zeigte auf meine rechte Wange. Man sieht das

Miststück trotz kiloweise Make-up. Ich habe es ihr nicht erlaubt. Da ist kein Eiter mehr drin.

Der Pickel ist bloß geschwollen beim Abheilen.

Wir waren alleine im Salon. Die Kosmetikerin wollte mir ein Geheimnis verraten:

»Wussten Sie, wie sich die Frauen vor dem Krieg die Beine enthaart haben?«

»?«

»Mit Streichhölzern! Man nimmt ein Streichholz, brennt die ganzen Haare ab, und dann

schmiert man auf die Beine eine Salbe gegen Verbrennungen drauf.«

Daraufhin bin ich gegangen. Ich habe es dann zu Hause versucht; ich bin echt blöd. Ich nahm

ein Streichholz und versengte mir die Haare auf einem Bein. Es endete damit, dass ich Blasen

am Bein hatte und mir die angekokelten Haare mit einem Rasierer abkratzen musste.

Mit Wojtek wird es immer besser. Besser und interessanter. Wir waren heute in seiner

Wohnung: Eigentumswohnung mit drei Zimmern, sauber, ordentlich. Obwohl man schon

merkt, dass da lange keine Frau mehr zugegen war. Morgens hat er mich nach Hause gefahren.

Unterwegs hat er gefragt, ob ich nicht Lust hätte, mit ihm zusammen in seinem BMW an

Ostern nach ... (ich dachte, nach Kalwaria Zebrzydowska, zu seinen Eltern), nach ... (er hat die

ganze Zeit rumgestottert), nach München, zu einer Automobilausstellung, zu fahren.

Es ist ihm rausgerutscht, dass er mich im Zug wegen diesem unseligen Pickel angesprochen

hatte:

»Ich dachte, wenn eine so schöne Frau so menschlich sein kann ...«

Endlich verdanke ich meiner Akne etwas: einen wunderbaren Liebhaber!

•

Keine Chance: Ich musste zum Arzt, es war nicht mehr lustig. Die Hautärztin verätzte den

Pickel mit flüssigem Stickstoff. Dann hat sie mir noch ein paar Salben verschrieben. Und

empfahl mir die Mikrodermabrasion zur Hautverjüngung. Bei dem Eingriff wird die obere

Hautschicht mit Säure weggeätzt. Mit einem Wort: Man wird gehäutet. Danach darf man

einige Tage nicht aus dem Haus, weil Infektionsgefahr besteht. Aber die Ergebnisse sollen

umwerfend sein.

Ich werde es wohl nach der Rückkehr aus München machen lassen. Ich glaube nicht, dass ich
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für die Mikrodermabrasion zu jung bin. Die Haut verliert ständig an Kollagen. Und wenn ich

erst dreißig bin, wird es zu spät sein für derartige Korrekturen. Ich könnte mir auch die Lippen

unterspritzen oder Goldfäden einnähen lassen. Ich finde, dass meine Lippen zu schmal sind.

Mit Schmollmund und dunklen Haaren würde ich aussehen wie Liv Tyler.

•

Ich wartete heute auf einen Anruf von Wojtek. Saß am Telefon wie ein Hund neben seinem

Knochen. Und als er endlich anrief, musste ich mich beherrschen, um nicht vor Freude zu

schreien.

•

Miszka hat schon wieder versucht, sich an mich ranzumachen. Ich habe ihn entschieden in

seine Schranken gewiesen. Er war daraufhin gar nicht beleidigt, sondern ist los, um Wein und

Blumen zu holen. Dann trank er auf die Verbindung der Schönheit mit der Intelligenz. Gleich

hat sich die halbe Agentur in seinem Büro versammelt. Ich wäre länger geblieben, wenn nicht

die Chefin aufgetaucht wäre. Das Gespräch mit den Kollegen war nämlich wirklich interessant.

Der Engländer, der für die Herausgeber arbeitet, brachte zusammen mit den Entwürfen für

ein neues Cover alte Zeitschriften mit. Miszka ist gleich der prüde Ausdruck der Mädchen auf

den Covers aufgefallen. Heute haben sie alle halboffene Münder, einen verhangenen Blick,

provozierende Haltungen – in den Siebzigern war sowas nur in Pornoheftchen denkbar. Wenn

es so weiter geht, werden in zehn Jahren ehrwürdige Frauenzeitschriften Covermodels haben,

die aussehen wie heutige Pornostars.

Warum hat mir Miszka das nicht früher gesagt? Ich hätte auch den Mund öffnen können, als

er mich fotografierte! Das ist es, was meinen Fotos fehlt – sinnlich geöffnete Lippen. Volle, zu

allem bereite Lippen finde ich nicht vulgär; im Gegenteil: Sie verleihen dem Gesicht Ausdruck.

•

Ich fühle mich entsetzlich, habe Fieber. Ich werde mich beurlauben lassen müssen. Bis Ostern

muss ich wieder gesund werden. Wojtek ist nach Kielce gefahren. Besser so; ich hätte ihn

in dem momentanen Zustand gar nicht treffen können; krank und verpickelt. Die Hautärztin

meinte, ich sollte die Anti-Baby-Pille nehmen – wenig Hormone, große Wirkung; die Haut soll

davon besser werden und die Haare voluminöser und kräftiger. Ich glaube aber kaum, dass

mir noch etwas helfen kann. Das Einzige, was ich noch versuchen will, ist eine Diät. Es liegt

bestimmt an meiner Ernährung: zu viel Schokolade und fettes Fleisch. Ich streiche es von

meiner Speisekarte.

•

Wojtek macht sich Sorgen, anstatt meinen starken Willen zu bewundern:

»Du bist so mager geworden, mein Kleines!«

Endlich habe ich mein Idealgewicht wieder, 52 Kilo. So viel hatte ich gewogen, als ich Miss

Region wurde. Endlich sind die Pickel weg; anscheinend darf ich nicht dick sein, weil sich das

ganze Fett auch noch im Gesicht ablagert und durch die Poren herausquillt.

Ich esse nun ausschließlich Obst und Gemüse. Kein Alkohol, keine Suppen, keine Backwaren,

kein weißes Mehl und keine Nudeln. Seit Kurzem gehe ich auch schwimmen, ins Hotel Victoria;
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es ist sehr teuer, aber man zahlt eben auch für die luxuriöse Ausstattung. Mit dem Aufzug

geht es nach ganz unten. Dort stehen künstliche Palmen, es ist schummerig wie in einem

Nachtklub. Solarium, ein immer leerer Fitnessraum. Das Wasser kalt, aber das scheint diese

ganzen Typen – mit Hängebäuchen und behaart wie die Tümmler – nicht zu stören. Ich kenne

einige aus dem Fernsehen; es sind Politiker. Ich interessiere mich nicht für sie und sie sich

für mich ebenso wenig. Sie ziehen ihre Bahnen, ein paar Mal hin und her, dann kommen sie

»entspannt« wieder heraus; was wohl heißt, dass sie nass geworden sind. Danach trinken sie

ihre Cocktails an der Poolbar.

Ich schwimme zwanzig Bahnen in diesem Pool von den Ausmaßen eines Dorfteiches.

•

»Jetzt hast du gesunde Haut und Knochen, und was ist mit mir?«, meckert Wojtek. Ich habe

kaum noch Zeit für ihn, weil ich so viel arbeite und trainiere. Und er hat auch gut in seiner

Kfz-Werkstatt zu tun.

•

Ich bin nun ziemlich fit in der Materie. Ich habe mir einiges angelesen, und jetzt reicht ein Blick

auf jemanden, damit ich sagen kann, ob es ihm an Vitamin C mangelt oder Eisen. Miszka hat

Haarausfall; ichhabeihmVitaminB1bisB12empfohlen.Dashatteichauch,siesindmirnachdem

Haarewaschen haufenweise ausgegangen. Silizium und Vitamin B haben wirklich geholfen.

Ich habe mich beim Italiener mit Wojtek gestritten. Ohne mich zu fragen, hat er Ossobuco

bestellt.

»Kennst du es nicht? Das Lieblingsgericht der Mafiosi! In den ganzen amerikanischen Filmen

rufen die Sizilianer doch immer nach Ossobuco nach dem Rezept ihrer Mamma!« Ich hatte

keine Lust auf Fett und Kalorien. Wollte auch keinen Nachtisch essen. Der ganze Abend war

im Eimer, wir haben kaum miteinander gesprochen. Wojtek war ganz rot vor Wut, nannte mich

eine Zicke und zermalmte Zigaretten zwischen den Fingern. Also habe ich mich gezwungen,

zuerst Fleisch und dann Eiscreme zu essen.

Er hat mich nach Hause gebracht; ich habe ihn an der Tür verabschiedet. Sofort habe ich

Laxigen zum Abführen genommen. Soll der ganze Dreck bis morgen früh in mir lagern?

•

Zwischen mir und Wojtek ist es ganz seltsam geworden. Ich habe keine Lust mehr auf Sex.

Nicht dass ich ihn nicht liebte oder ihn nicht mehr anziehend fände. Ich denke einfach nicht

mehr an Sex. Nicht einmal das warme Wasser aus der Duschbrause zwischen meinen Beinen

macht mich noch an. Sonst reichte nur ein Moment, schon erging ich mich in lustvollen Spielen

und reizte den rosa Knopf mit Wasserstrahlen.

Es gibt nun mal Zeiten im Leben, da hört Sex auf zu existieren. Ich habe darüber einen Artikel

gelesen. Vielleicht irgendwelche Hormonschwankungen? Meine Regel bleibt aus ... Was ist,

wenn ich schwanger bin?

•

Der Frauenarzt hat eine Schwangerschaft ausgeschlossen. Er hat mir Kaninchen-Hypophyse

zum Riechen verschrieben; es soll die Hormonbildung anregen.
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»Und essen Sie bitte mehr!«, nervte er noch und meinte, ich sei anorektisch. Aber magersüch-

tige Frauen zwingen sich, nicht zu essen. Ich esse, nur passe ich eben auf. Mit der Diät bin

ich meine Hautprobleme losgeworden und die dauernden Kopfschmerzen. Ich habe irre viel

Energie. Ich gehe schwimmen; und auf der Arbeit bin ich fit wie noch nie.

Ich war noch nie so gesund wie jetzt.

•

Ich habe es geahnt. Wir fahren doch nicht nach München. Immer öfter habe ich solche

Vorahnungen. Ich gehe aus dem Haus und denke, dass ich Elka begegnen werde; obwohl es

fast unmöglich ist, weil sie ja außerhalb von Warschau wohnt. Prompt treffe ich sie. Dann sage

ich mir, dass der nächste Bus der 175 sein wird. Und der 175er kommt.

Wojtek hat einen extra Job in Kielce angenommen. Er muss jetzt für zwei arbeiten, weil sein

Bruder krank geworden ist. Ich nehme es leicht. Wenn er mich liebt, werden wir zusammen

bleiben. Wenn nicht, dann ist es auch nicht schlimm.

Mein Leben ist großartig. Ich fühle mich so leicht, habe keine Probleme. Ich habe alte Möbel

ausrangiert, jetzt habe ich nur noch mein japanisches Bett und Pflanzen. In der Küche Tisch

und ein Stuhl. In den Schränken ist es ordentlich und sauber – kein Fett, keine Kalorien. Nur

noch frisches Obst, Sojaprodukte, Quark. Hundert Gramm Soja enthält so viel Eiweiß wie ein

Drei-Gänge-Menü.

Bei meiner Körpergröße sollte ich 55 Kilo wiegen. Ich habe einen zarten Knochenbau, also

reichen auch 48, das wäre perfekt. Und es wird wohl nichts schaden, wenn ich bis 45 abnehme:

Sonst passt man nämlich ein paar Mal nicht auf und hat schon wieder 50 Kilo drauf.

Ich habe ein großartiges Buch gefunden: »Heilen durch Fasten.« Eine Woche lang darf man

nur Wasser trinken, und man ist rein wie neugeboren.

Ich muss noch der letzten Speckrolle den Garaus machen – das ist die, die sich zeigt, wenn ich

mich beim Training vorbeuge und mit den Fingern an den Boden komme. Meine Regel ist immer

noch nicht da. Ich mache mir aber keine Sorgen. Jeden Monat habe ich Qualen durchlitten, es

zerriss mich fast; ich kam mir vor wie ein nasser Lappen, während der Körper das Blut auswrang.

•

Das Wasser im Hotelpool war eiskalt. Ich bin nicht länger als eine Viertelstunde drin geblieben,

weil ich so gezittert habe. Dann saß ich an der Bar, trank mein Mineralwasser und belauschte

zwei dicke Politiker, die über die bevorstehenden Wahlen sprachen. Wird der Präsident die

Koalition fertig machen? Bevor ich mein Wasser ausgetrunken hatte, hatte ich auf einmal die

Vorahnung, dass die Regierungspartei heimlich mit der Opposition kooperieren wird. Ich war

so baff über meine eigenen Gedanken, dass ich mich verschluckt habe. Wie komme ich nur auf

so was?

•

Ich fühle mich, als funktionierte ich nur im Dienste der Physiologie: Mein Körper ist etwas,

das ich mit mir herumtrage, das ich ernähren muss; doch innen drin fühle ich mich wie jemand

vollkommen anderes. Jemand Körperloses.

Einer der Copywriter in der Agentur macht wieder blöde Scherze: Er nahm mir heute die

Tageszeitung weg und meinte:
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»Die trage ich für dich, das schaffst du doch nicht alleine!« Daraufhin habe ich ihm eine mit der

Zeitung geklatscht, und er goss sich mit dem Teewasser voll. Die Tropfen hatten noch nicht

mal den Fußboden erreicht, als ich meinte:

»Das heutige Rennen gewinnt die gescheckte Stute.«

Er konnte es nicht fassen:

»Seit wann kennst du dich mit Pferderennen aus?«

»Welche Pferde?« – ich habe nicht gleich begriffen, was er meint.

»Du hast doch gemerkt, dass ich in der Tageszeitung den Sportteil gelesen habe.«

»Ich habe dir gar nicht zugesehen, ich wusste es einfach.«

Bin gespannt, ob ich Recht hatte. Und übrigens hat sich unser Präsident mit dem Chef der

Opposition geeinigt: Ich habe es doch vorausgesehen, schon vor einer Woche.

Ich fuhr mit dem Bus nach Hause. Alle Leute schauten mich an, mit Interesse, Bewunderung?

Ich muss großartig aussehen: gepflegt, zarte Gesichtshaut ohne jeden Pickel, teure Marken-

klamotten, klasse Figur. Ich bin ganz gewiss kein durchschnittliches Mädchen. Ein älterer Herr

hat mir seinen Platz angeboten; es gibt doch noch Gentlemen.

•

Ein Dolch hat mich von innen erstochen. Ich musste zwei Tabletten schlucken, bevor die

Verstopfung nachgelassen hat. Soja ist gar nicht leichtverdaulich; ich esse es eh nur wegen

des Eiweißes. Nach den ganzen Krämpfen vergeht mir die Lust am Essen.

In den ersten Tagen des Fastens bin ich ein bisschen schwach und habe Schüttelfrost; ab

dem dritten-vierten Tag fühle ich mich angenehm und frei. Das Denken wird schneller, die

Bewegungen leichter. Könnte mich verstopfter Stuhl von innen umbringen? Angenommen,

der Darm zerfetzt und der Kot gelangt in die inneren Organe. Manchmal habe ich das Gefühl,

dass sich der ganze Dreck mit Blut vermischt. Dann wird das Blut nicht rot, sondern ist nur

noch braun, wie Teesatz. Ich muss doch stinken?

Alles Einbildung, ich weiß.

•

Meine Chefin ist zurück aus dem Urlaub. Ich war die erste, die ihr begegnet ist: Die Aufzugtür

ging auf und sie kam heraus, schön, duftend, aufgequollen. Als sie mich gesehen hat, ist sie

zusammengezuckt. Zugegeben, ich habe mich in den vier Wochen sehr verändert. Zwar habe

ich immer noch nicht meine Idealmaße, aber ich bin nahe dran.

Siehatmichdannnachmittagszusichgerufen.ImBürosaßschonMiszka.DieChefinmeinte,ich

sollte ab morgen an der hinteren Rezeption sitzen, an der für die besonderen Kunden. Ich mache

Karriere, jetzt darf ich nur noch die wichtigsten Gäste empfangen. Ich war einverstanden.

Ich habe mir ein Taxi nach Hause genommen; in den Autobussen starren mich die Leute immer

so blöd an. Miszka hat mich abends noch angerufen und wollte wissen, ob es mir gut gehe.

Er war auf meine Vorhersagen gespannt. Soll er seine Aktien verkaufen oder behalten? Oder

noch mehr dazukaufen? Ich hatte aber keine Vorahnungen; da wurde er sauer und meinte, ich

wolle ihm nicht helfen.

»Ich habe mich für dich eingesetzt, damit du nicht fliegst!«, gab er an und erzählte, dass mich

die Chefin heute feuern wollte. Sie meinte angeblich, ich sei zu mager und dürfe nicht mehr

am Empfang sitzen, um die Kunden nicht abzuschrecken.
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Ich bin zu mager? Ich blicke in den Spiegel und sehe zwei Pausbacken statt der gewünschten

hohen Wangenknochen. Die Frau ist bloß neidisch. Kein Wunder, neben mir sieht sie aus

wie eine Robbe. Mir ist ein bisschen schwindelig geworden. Ich nehme keine Medikamente,

Vitamine, Schluss mit dem ganzen Dreck. Ich bin zur Naturtherapie übergegangen. Ich schlucke

meine eigenen Hormone, und das macht mir wieder gute Laune. Immer, wenn ich mich glücklich

fühle, spucke ich in ein Fläschchen und tue es ins Gefrierfach. Und wenn ich wieder deprimiert

bin, verdünne ich den Speichel mit Wasser und trinke es. Funktioniert sofort. Im Speichel

ist nämlich Serotonin enthalten, eine auf natürliche Weise euphorisierende Substanz. Und

außerdem wirkt es sättigend. Ein Teelöffel Spucke mit Zucker reicht für den ganzen Tag.

Ich wiege nun 40 Kilo. Je schlanker ich werde, desto besser fühle ich mich. Ich werde geradezu

von Glück überflutet, sehe explodierende bunte Lichter, dreidimensionale Bilder. Die reale

Welt hört auf zu existieren.

•

Ich habe nun einen eigenen Raum in der Agentur. Am Ende des Flurs; ruhig, gemütlich. Ich

habe sogar meine eigene Toilette. Und einen Wasserspender mit literweise französischem

Mineralwasser. Die Chefin kommt immer vormittags; wir plaudern ein bisschen, dann schiebt

sie mir die Tageszeitung zu. Sie will meine Meinung wissen. Dann male ich bei den Börsenno-

tierungen Pfeile nach oben oder unten. Das ist wahnsinnig einfach. Zur Auswahl hat man drei

Möglichkeiten: Hausse, Baisse oder Stagnation.

Manchmal fangen die Fotos in den Zeitungen an, sich zu bewegen; dann sehe ich, was als

Nächstes passieren wird. Der General, der gerade noch dem Präsidenten die Hand drückt,

bereitet ein Attentat auf ihn vor. Der fröhlich grinsende Minister wird sich aus dem Fenster

stürzen.

Und wenn mir nichts einfällt, lausche ich nur auf die Worte. Im Büro neben dem meinen rissen

Bauarbeiter eine Wand ein. Der Putz bröckelte. Das Wort klingt genauso, als würde es gleich

von der Wand fallen: putzputz.

•

Am allerliebsten sitze ich in der Toilette und pinkele. Ich lausche auf den Urinstrahl, die Höhe

der Töne. Die Harmonie mit den Geräuschen der abgehenden Gase. Die Symphonie des Lebens.

Ich habe mir meine private, intime Sammlung ausgedacht: Ich pisse in Behälter zur Herstellung

von Eiswürfeln. Dann tue ich Federn, Grashalme, kleine Hölzchen, tote Fliegen hinein. Es sieht

aus wie das Innere eines Bernsteins. Meine Vergangenheit, Lebensspuren, in Eis verewigt.

•

Ich bin heute bis früh um vier in der Agentur geblieben. Die Copywriter haben mich um Hilfe

gebeten. Morgen müssen sie ihre Projekte abgeben. Miszka schlug mir vor, dass ich öfter die

Nacht im Büro verbringen könnte. Sie werden mir ein Bett hineinstellen und Schränke und einen

Spiegel über die ganze Wandbreite. Das Büro neben mir ist fertig, im Bad steht eine Badewanne

mit einem kleinen Whirlpool. Ich müsste nicht einmal Miete zahlen. So würde ich dreihundert

Dollar monatlich sparen, die ich dann in einen modernen Fernseher und Kosmetik der neuen

Generation (aus der Zirbeldrüse eines Schafsembryos gewonnen) investieren könnte.

Ich war sofort einverstanden.
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•

Elka rief an. Sie wollte meinen Rat, ob sie einen Kredit auf einen neuen Wagen und neue Möbel

aufnehmen sollen. Wird ihr Mann den Job bei der großen polnisch-amerikanischen Produktion

über das Leben von Pułaski bekommen?

»Ja, ich weiß. Ihr habt ein Haus gekauft und wollt jetzt neue Möbel. Doch das einzige

Möbelstück, das dein Mann braucht, ist ein Bett. Für dieses Möbelstück würde er alles andere

aufgeben. Wie, du verstehst nicht? Er hat sich in eine Schauspielerin verliebt!« – ich konnte

Ela doch nicht belügen – »Du wirst viel glücklicher werden, wenn du erst einmal eingesehen

hast, dass ein steifer Schwanz keine Moral kennt. Ja ja, ich habe leicht reden. Ich weiß. Nun

hör auf zu heulen. Putz dir die Nase und kümmere dich um dein Kind. Du bist dumm? Ja, die

ganze Menschheit ist dumm, weil man die Intelligenz von der Mutter erbt. Jetzt komm, gib

ihm endlich die Brust, das Kleine weint, und ich kann dich nicht verstehen. Was? Wer hat dir

erzählt, dass ich auch Muttermilch trinken sollte, dann wäre ich geheilt? Komm, lass mal gut

sein; ruf mich an, wenn es dir besser geht. Mir geht es sehr gut. Meine Mutter? Ich schicke ihr

die Hälfte meines Einkommens. Mädel, jetzt krieg dich wieder ein. Du hast eine große Zukunft

vor dir, das sehe ich ganz klar ...«

•

Der Regisseur hat über Elka von meinen Visionen erfahren. Jetzt hat er mir eine Rolle in

einem Erotik-Thriller vorgeschlagen, mit dem Titel »Scheiterhaufen«. Er kann mich mal. Jetzt

habe ich meinen eigenen Film, mit mir in der Hauptrolle. Wenn ich die Augen schließe, laufen

strahlende Bilder vor meinen Augen vorbei.

•

»Die moderne Venus von Milo. Eine weibliche Silhouette ohne Arme, mit verführerischen

Kurven und einer Taille, die zum Anfassen einlädt. Sie befriedigt die Gelüste aller. Eine

demokratische Göttin der Begierde. Eine Priesterin im Konsumtempel. Jedes Mal aufs Neue

entjungfert, sobald der Verschluss aufgeschraubt wird.«

Meine Beschreibung einer Coca-Cola-Flasche wurde auf Band aufgenommen und in der

Agentur vorgespielt. Die Dinge besitzen einen geheimen Code. Manche sind im Stande, ihn zu

entziffern. Die Dinge haben ihre eigene Definition inne. Ich rede darüber, aus der Leichtigkeit

meines Körpers heraus, und die ganzen Abteilungsdirektoren kommen, um mir zu lauschen.

•

Seit einer Woche bekomme ich keine Zeitungen mehr. Der Fernseher ist kaputt. Die Chefin

meinte, ich solle in Urlaub nach Frankreich fahren; in den Kurort Paradiso in der Nähe von

Paris. Eine tropische Welt unter Glas. Den ganzen Tag Massagen, Sauna, Ernährungsberatung.

Zwei Wochen lang pure Entspannung, mit Kosmetikbehandlungen, Friseurterminen; ich habe

es mir verdient!

Miszka soll mich begleiten.

•
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Im Flugzeug wurden Zeitschriften verteilt, ich nahm die erste beste. Eine riesige Überschrift:

»Die Kassandra des freien Marktes« – und darunter mein Foto! Eines der Fotos, die in den

»Playboy« kommen sollten und nicht in so einen schwarz-weißen Wisch! Bevor Miszka von

der Toilette zurück war, durfte ich alles über mich selbst lesen. Der Regisseur wollte mich

nur austricksen: Unter dem Vorwand eines Filmes über Hexen wollte er eine Dokumentation

über eine Wahnsinnige drehen, die in einem Bürogebäude lebt. Der Reporter der Zeitung hat

herausgefunden, dass in einem der Büros eine Magersüchtige gefangen gehalten wird.

»Ein typisches Merkmal der Anorexie, einer psychosomatischen Erkrankung der Frauen

aus hoch entwickelten Ländern, ist krankhaftes Abmagern. Die ständigen Diäten führen

zu extremer Erschöpfung und manchmal sogar zum Hungertod. Eine Anorexie-Kranke hat

Störungen in ihrer Körperwahrnehmung. Sie beginnt zu halluzinieren. Diese Halluzinationen

treten als Nebenwirkungen ernsthafter physiologischer Veränderungen auf. Die Einnahmen

der Werbeagentur, für die die junge Frau arbeitet, stiegen innerhalb eines Quartals ins

Fünffache. Die Firma spekuliert auch mit enormem Erfolg an der Börse.«

Ich habe Miszka gefragt, was das soll, ob er das alles glaubt.

»Unsinn. Die Presseleute brauchen immer neue Sensationsmeldungen. Und die Konkurrenz

ist neidisch auf unseren Erfolg«, winkte er ab. »Wir sind doch ein eingespieltes Team. Alle

mögen dich. Wir arbeiten nun mal alle so gerne zusammen, dass einige sogar in die Räume der

Agentur eingezogen sind. Das ist doch normal. Weißt du, was nicht normal ist? Den Dreck hier

im Flugzeug zu essen. Schau dir das an!«

Und er schob mir einen Plastikteller voller Glutamate zu.

•

Am letzten Tag in Paradiso habe ich mich von der Wasserströmung forttreiben lassen. Eine

kilometerlange Rutsche unter Palmen. Ich fiel ins Schwimmbecken und hatte beim Auftauchen

eine Vision.

»Miszka!«, schrie ich. Er rannte in voller Montur ins Wasser und trug mich an den Beckenrand.

»Miszka, ich weiß, welcher Slogan den diesjährigen Wettbewerb für Werbefilme gewinnen

wird, die Cannes-Rolle!«

Miszka holte sein nassgewordenes Notizbuch heraus und legte sich neben mich, bereit zum

Notieren.

»Jetzt hör auf. Die Leute werden noch denken, dass du mein Testament aufsetzt!«

Wir sind in den Palmengarten gegangen.

»Miszka – Coca-Cola kämpft doch gegen Pepsi-Cola. Ein Krieg der Flüssigkeiten. Materie

bekämpft Materie, in jedem Aggregatzustand. Das ist ihre Natur. Der Krieg der Schmieren:

Margarine gegen Butter. Margarine flutscht ohne Butter. Der Gewinner wird sein: ›Das letzte

Stück Butter in Paris‹.«

•

Als ich aus dem Urlaub zurückkam, wartete schon mein Bruder auf mich. Er ist extra aus Berlin

gekommen, weil er solche Sehnsucht nach mir hat. Er möchte, dass ich zu ihm ziehe, dass wir

wieder zusammenleben, wie eine Familie. Ich konnte ihn nicht in die Stadt begleiten; ich habe

keine Kraft zum Laufen.

»Du bist so alleine auf der Welt«, meinte er gerührt. »Und die Agentur nutzt dich nur aus.
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Sie lassen dich doch verhungern. Mit deinen Fähigkeiten und meinem Fleiß werden wir eine

großartige Firma, eine wahre Dynastie gründen«, versuchte er mich zu überzeugen. Was

konnte ich ihm bloß raten?

»Hör auf, meinetwegen zu weinen. Überleg doch mal, was du aus dir machen kannst. Du solltest

deinen Berliner Imbiss schließen. Grill hat keine Zukunft. Zu viele Schadstoffe im Essen, zu

viel Fett und Oxide. Dazu die ganzen Tierseuchen. Die Zeiten ändern sich. Du solltest in die

Zukunft investieren.«

»Was meinst du denn?«

»Jede Epoche hat ihr Korsett. Ein Korsett, das jeder tragen muss; also werden sie auch

gekauft. Das Korsett unserer Zeit sind Kondome. Halt bloß dein Geld nicht zu fest. Es darf

nicht akkumulieren. Die Katholiken und die Protestanten, das sind zwei paar Schuhe. Sei kein

Kapitalist, der an Finanzverstopfung leidet. Ich liebe dich als Bruder, und du solltest auch

deine Brüder und Schwestern lieben – investiere in sie, handle mit Kondomen.«

•

Meine Chefin hat gefragt, ob ich den Besuch eines Priesters wünsche.

»Die Kirche braucht keine Werbung, die Kirche braucht Liebe. Wenn der Priester mich braucht,

soll er doch reinkommen. Ich brauche ihn aber nicht.«

Mein Bruder hat mir einen Priester aus meiner Heimatgemeinde, aus Kielce hierher geschickt.

Er soll mir die letzte Ölung geben. Er schickte Miszka und meine Chefin aus dem Raum.

»Meine Tochter, möchtest du beichten?«

Die Beichte dauerte nicht lange. Der Priester war sehr zufrieden mit meinen reinen Gedanken.

»Wie, du siehst Engel, mein Kind?«, wunderte er sich, als ich ihm davon berichtete.

»Ja, Vater.«

»Engel bringen Botschaften – haben sie dir denn etwas verraten?«

»Ja, sie haben mir verraten, warum sie immer hinter dem Menschen stehen und nicht vor ihm.«

»Warum denn?«

»Weil es einfacher ist, einen Mistkerl in den Arsch zu treten, als ihn das ganze Leben lang

hinter sich her zu ziehen.«

»Meine Tochter, du hast wahrlich eine blühende Phantasie.«

»Ich sage nur, was sie mir erzählt haben.«

Der Priester machte das Zeichen des Kreuzes und verabschiedete sich.

Die Hostie habe ich mir aufgehoben, falls ich mal Hunger haben sollte.

•

Miszka ist Atheist.

»Deine Visionen kommen aus dem Gehirn, nicht aus deiner Seele«, dozierte er herum. »Es

gibt keine Seele. Du vergiftest deinen Organismus und bekommst dadurch Halluzinationen.

Seltsamerweise stimmen diese Halluzinationen mit der Wirklichkeit überein. Höchstwahr-

scheinlich akzeptiert dein Informationszentrum im Gehirn die Beschränkungen des gesunden

Menschenverstandes nicht; und deswegen stimmen in dieser verrückten Welt siebzig Prozent

deiner Vorhersagen.«

Durch meine Tipps wurde er zum Stellvertretenden ernannt.

»Woran glaubst du? An die Wissenschaft, die Evolution und so weiter?«
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»Warum? Hattest du etwa religiöse Visionen?«

»Kann schon sein. Ich kenne zumindest den Beweis für das Scheitern der Evolution. Dich. Du

bist das beste Beispiel.«

»Wie denn?« Miszka war ernsthaft beunruhigt. Er hatte schließlich selbst ausgerechnet, dass

drei Viertel meiner Voraussagen stimmen.

»Es haben dir so viele Frauen einen geblasen. Und nach den Gesetzen der natürlichen Anpas-

sung müsstest du statt der Eichel nun eine Brustwarze haben. Tja, die Evolutionsgesetze!«

Miszka bewarf mich daraufhin mit Zeitungen.

»Da, friss dich da durch.«

Und dann ist er hinausgerauscht, mit knallenden Türen. Er hat Angst, dass ich mich für die

Geschichte vom letzten Jahr rächen könnte. Ich könnte ja alles mögliche über ihn erzählen,

und sie alle würden mir glauben. Ich könnte sagen, dass er uns Pech bringt, dass er vorhat, die

Geheimnisse unserer Werbekampagnen an die Konkurrenz zu verraten.

•

Sie haben mir einen Videorekorder angeschlossen. Ich muss jetzt Nachrichten aufnehmen.

Ich kann mir keinen dieser Hunderten von Namen merken. Ich sehe voraus, wo die Pfeile

an der Börse nach unten zeigen werden. Argentinische Aktien nach unten, chinesische

unverändert. Investmentfonds »Zuch«: völliger Absturz; aber ein korrupter Minister wird

sie da herausholen. Dann der größte Korruptionsprozess. Der Minister wird gewinnen. Die

sicherste Regierungsform in Russland wäre ein Militärregime. Leider hat man ihnen die

Demokratie aufgezwungen. Somit werden die Banken der Welt die russischen Wahlen

finanzieren, um sich auf dem dortigen Markt halten zu können. Zum Präsidenten wird der

Chef einer paramilitärischen Organisation gewählt, der Mafioso Waska.

Nachts schaue ich mir Filme an. Ich habe mir alles mit Marilyn Monroe bringen lassen. In »Bus

Stop« spielt sie mit zwei Erbsen auf ihrem Teller und sagt zu dem Typen an der Theke:

»Von zwei Dingen ist eins immer besser als das andere. Du hast immer die Möglichkeit zu

wählen.«

Ist das nicht die zauberhafteste Beschreibung des freien Marktes und der Werbung? Sie

suggeriert die Freiheit der Wahl zwischen zwei Erbsen nur deshalb, weil eine davon von einer

schönen Frau angepriesen wird. Und außerdem können die armen Erbsen eh nicht miteinander

konkurrieren. Sie liegen auf demselben Teller. Die armen.

Ich habe Hunger.

•

Ich habe darüber nachgedacht, was mir zugestoßen ist. Die Leute werden immer reicher. Sie

kaufen immer mehr, dann essen sie immer mehr, schließlich müssen sie immer mehr verdauen.

Essen, Dinge, Geld. Irgendjemand muss für dieses wohlhabende Polen bezahlen.

Wie viele Mädchen gibt es wohl, die mir ähnlich sind? Die sich gegen die Übersättigung und

den Überfluss wehren? Bei den Juden stützen die sechsunddreißig Gerechten die Existenz der

Welt. Und Gott vernichtet die Erde nur ihretwegen nicht, sonst würde er eine Feuersbrunst

als Strafe senden.

•
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Marilyn liest sich genauso wie Merlin – der Zauberer aus den Sagen über die Tafelrunde.

Er kannte die Vergangenheit, weil er der Sohn des Teufels war. Und er konnte die Zukunft

voraussehen, weil seine Mutter eine Nonne war – Gott hatte Mitleid mit ihnen. Und mit mir

wohl auch.

•

Meine Chefin bittet, dass ich mir etwas Originelles für die Slipeinlagen-Werbung einfallen

lasse. Ich sehe nur eine Lösung: die Wahrheit zu verkünden.

»Frauen, Mädchen! Lasst euch nicht verarschen! Sie reden euch ein, dass ihr sauber seid, wenn

ihr Tampons und Binden benutzt. Sie nutzen euer unbewusstes Bedürfnis nach Reinheit aus,

nach Reinheit des Körpers und der Seele, des unbefleckten Gewissens. Die Händler wollen,

dass ihr eine körperliche Obsession der befleckten Hosen und Röcke entwickelt. Und dann

vergesst ihr die wahre Reinheit des Geistes!«

•

Ich werde keine Zeitungen mehr lesen. Und auch nicht mehr auf den Bildschirm starren, mit

seinen Männlein, verkleinert auf die Ausmaße von Aquariumfischen. Sie leben in ihrer Welt

hinter Glas und sondern Meinungen ab wie die Fische die Luftblasen. Und wenn man sie in die

wirkliche Welt holt, dann sterben sie. Sie verenden, wenn sie ihre Popularität verlieren. Sie

öffnen die Münder und sondern nur noch Leere ab. Mediale Larven. In Interviews tropft aus

ihnen der Eiter der Erinnerung. Sie sind eitrige Geschwüre. Tumore der Persönlichkeit.

Am glücklichsten bin ich nachts. Leeres Büro. Keiner da. Ich schlafe nicht, tauche in meine

Gedanken ab. Ich kann nicht mehr unterscheiden, was Visionen sind und was ich selbst. Wir

werden eins. In der Dunkelheit glühe ich leicht. Ein phosphoreszierender Schein umgibt meine

zarten Knochen.

Erst jetzt weiß ich, was Glück ist. Mein voriges Leben war vulgär, sinnlos. Eine Frau muss

ätherisch sein, vergeistigt. Ich brauche niemanden. Ich ernähre mich von meiner eigenen

Euphorie. Ein Medium ist ein Kanal. Ein Medium ist die Gosse der Transzendenz, es verbindet

die schwere Welt der Materie mit dem ätherischen Jenseits. Und was, wenn ich nur ein

schlichter Kanal bin, der zu einem Abfluss wurde? Was ist, wenn aus meinem Mund nur das

Abwasser der Medien kommt, von dem sich dieses materialistische Tal der Tränen nährt?

•

Meine Chefin hat mir ein Kleid von Dior und eine Tüte voller Kosmetik mitgebracht. Und sie

hat mir auch einen Armani-Mantel geschenkt.

»Willst du dir die neuesten Modetrends anschauen? Ist dir nicht kalt? Wenn du willst, hole ich

dir einen zweiten Radiator.«

Sie war sehr nett, hat sich wirklich Sorgen gemacht. Meine alte Wut ihr gegenüber ist wie

weggeblasen. Gefühle vergehen. Sie verschwinden, wie Menschen und Dinge. Ich sehe nur

noch Schemen, bunte Konturen. Die Einsamkeit ist ein Segen.

»Ihr wollt, dass ich erzähle, was ich in den Zeitungen sehe. Ihr kopiert mir sogar die

Wirtschaftsseiten groß. Umsonst. Ich sehe nichts. Ich will nichts mehr sehen. Es gibt

spannendere Sachen, die nichts mit der ewigen Ursache-Wirkung-Kette zu tun haben –

das ist mir zu einfach. Wie viel faszinierender ist das Geheimnis der Gnade, der Dreifaltigkeit,
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der Wiedergeburt. Das, was ihr über die Börse wissen wollt, ob es einen Krach geben wird und

so weiter, ist lediglich das Produkt eines scharfen Verstandes. Die Speicheldrüse produziert

Insulin, der Magen die Säuren, das Gehirn die Gedanken. Jedes Organ sondert seinen Schleim

ab. Wie kann man darauf stolz sein?«

Ich zitterte beim Reden, ich hatte Schüttelfrost. Meine Chefin hat das nicht verstanden. Sie

setzte sich auf einen Hocker zu meinen Füßen. Ich habe wohl langsam Sehstörungen. Mir war,

als würde sie vor mir knieen. Und dann sagte sie:

»Es geht nicht mehr um unsere Agentur. Denk an dein Vaterland! Ohne deine Ratschläge wird

die Wirtschaft kollabieren. Politiker sind ratlos, wie immer. Du bist unsere Hoffnung, zu dir

kommen Millionen Bedürftige!«

»Das Volk wird es schon schaffen. Wir sind ein an den Narben zusammengewachsener

Organismus, für immer ineinander verhakt mit Krallen und Zähnen. Lasst mich doch in Ruhe.

Ich kann keine Buchstaben mehr sehen. Ich bin eine gute Sekretärin, ich kann blind tippen. Ich

möchte nur noch an meinem Tagebuch arbeiten. Und versucht nicht, mich an eine Infusion zu

hängen. Auch wenn ich bewusstlos werden sollte, werde ich einen Fluch über euch verhängen.«

•

Meine Chefin ist wieder in Urlaub gefahren. Miszka ist nun der Boss und mein Lieferant der

Welt. Er bringt mir Zeitungen, Wasser, Diät-Chips. Jede Stunde schaut er herein, um zu prüfen,

ob ich auch etwas angerührt habe. Er kommt auf Zehenspitzen an mich heran, um zu testen,

ob ich noch atme. Er richtet meinen Armani-Mantel, der mir von den Schultern gerutscht ist.

Er dreht die Heizung hoch. Er glaubt wohl, dass ich eingeschlafen bin. Ich halte die Augen

geschlossen. Ich esse nichts, ich trinke nichts, ich habe keine Verdauung mehr. Ich erstarre in

vollkommener Bewegungslosigkeit.

Es hilft mir, mich auf einen Gedanken zu konzentrieren. Den einen Gedanken, der andere

verschluckt.

Das Absolute.

•

Ich habe mich am Telefon von Elka verabschiedet. Ich habe sie getröstet:

»Ich bin wieder gesund. Ich bin vom Menschsein genesen. Ich werde zum Fenster hinaussteigen.

Und ein fallender Stern wird die Stadt erhellen.«

Aus dem Polnischen von Paulina Schulz

»Sandra K.« ist eine Erzählung aus dem Band »Namiętnik«, Warszawa 1999, S. 7–44.
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